zurlck auf die Erde. Anders als die meisten Science-Fiction-
Filme ist dieser sehr realistisch. Er zeigt, wie verwundbar und
schutzlos wir Menschen auflerhalb unseres Heimatplaneten
sind und wie einzigartig, wunderschén und schitzenswert
unsere Erde ist. Wir sollten uns besser um sie kimmern, denn
bewohnbare Planeten sind im Universum schwer zu finden.

Riickflug mit dem Reisenden Rahmen

Am Bahnsteig der Mountain View Station der Caltrain
herrscht am frihen Morgen bereits reger Betrieb. Immer
mehr junge Leute treffen ein, viele davon mit einem Rad.
Sie sind auf dem Weg zu ihren Biiros, die weiter nérdlich
Richtung San Francisco liegen. Jeweils am Anfang und am
Ende eines Zuges gibt es ein Fahrradabteil. Dort versammeln
sich die Radfahrer. In den Wagen hinein geht es tiber eine
steile Treppe. Es kostet mich einige Miihe, das Rad mit sei-
nem schweren Gepick hochzuwuchten. Ich gebe es auf, nach
Hilfe zu fragen, nachdem ich gleich beim ersten Versuch eine
Absage erhalte. Die jungen Leute sind mit sich selbst und
ihren Smartphones beschiftigt. Viele trinken ihren ersten
Kaffee aus einem Pappbecher. Ich befinde mich im ersten
Wagen eines Zuges, der von der Lok geschoben wird. So habe
ich freie Sicht auf die Strecke vor uns. Wir kreuzen etliche
Bahniiberginge, erreichen Redwood City und unterqueren
die Woodside Road. Nur zwei Kilometer westlich von hier
hatten wir damals ein Haus gemietet. Kurz darauf hilt der
Zug an der Sequoia Station in Redwood City. Ich fahre bis
Millbrae, dem Umsteigebahnhof zur Bay Area Rapid Transit
(BART), mit der ich zum Flughafen in San Francisco gelange.
Ungliicklicherweise gibt es keinen Verkehrsverbund. Zwar
halt die BART gegeniiber der Caltrain am gleichen Bahn-
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steig, aber ich brauche erst ein weiteres Ticket, um durch das
Drehkreuz auf die andere Seite zu gelangen. Gerade rechtzei-
tig bin ich am Bahnsteig, als der nichste Zug einfihrt. Nach
einem weiteren Umsteigen in San Bruno erreiche ich schlief3-
lich den Flughafen. Es bleiben vier Stunden bis zum Abflug,
das ist sehr viel Zeit. Bei meiner Ankunft weifd ich noch nicht,
dass ich sie dringend brauchen werde.

Doch zunichst einmal muss ich umpacken. Auf dem Hin-
flug nach Seattle war nicht nur der Sack durchgescheuert, in
den ich meine Radtaschen umgeladen hatte. Zwei Taschen
waren ebenfalls an einer Stelle aufgeschlitzt, sodass ich sie mit
Klebeband abdichten musste. Dieses Mal mochte ich meine
Radtaschen besser schiitzen. Deshalb gehe ich zu einer Sta-
tion, wo man sein Gepick in Folie wickeln lassen kann. Der
Mitarbeiter beobachtet, wie ich vier Taschen in einen einzigen
Sack verstaue und mochte den dreifachen Preis. Nach einiger
Diskussion einigen wir uns auf den zweifachen fiir ein dop-
peltes Einwickeln. Zusitzlich gebe ich ihm noch ein kleines
Trinkgeld. Dafiir leiht er mir einen Stift, mit dem ich meinen
umwickelten Transportsack beschriften kann. Dann belade
ich mein Rad neu, lege den Sack auf Lenkrad und Stange und
schiebe es vorsichtig zum durchgehend geéfineten Schalter
der amerikanischen Linie, die den Flug durchfiihrt. Gebucht
hatte ich den Flug bei der deutschen Partnerlinie. Am Schal-
ter kommt auch gleich eine Mitarbeiterin auf mich zu und
erkldrt mir, dass ich das Rad so nicht abgeben kann. Es miisse
in einem Karton verpackt sein. Ich weise darauf hin, dass mir
der Service-Agent am Telefon zugesichert habe, ich kénne das
Rad zusammengebaut abgeben. Es hilft nichts, ich muss mich
den Regeln ihrer Fluglinie unterordnen, auch wenn ich das
Ticket bei einer anderen erworben habe. Ich bin uberrascht
und verirgert, aber zugleich auch heilfroh, dass ich schon so
zeitig am Flughafen bin. Jedenfalls erklirt mir die hilfsbereite
Dame, wo ich einen passenden Karton bekommen kann. Ich
bekime einen am Inlandsschalter ihrer Linie, jedoch in einem
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anderen Gebidudeabschnitt des Flughafens. In dem Reisebiiro
gleich um die Ecke gibe es auch Kartons. Dort kosteten sie
aber doppelt so viel.

Und so schiebe ich mein Rad zum nahegelegenen Reise-
biiro. Vielleicht kann ich den Preis herunterhandeln. Der
Mitarbeiter im Laden erklirt mir, dass er zusitzlich Klebe-
band, Werkzeug und eine Fahrradhalterung zur Demontage
anbieten kann. Ich finde seinen Preis dennoch tUberteuert und
verweise auf meine Alternative. Schlief}lich einigen wir uns
auf einen Preis dazwischen. Mein Rad hat einen sperrigen
Lenker und weit ausholende Gepicktriger. Damit das Rad in
den Karton passt, muss ich die Pedale, den Sattel, das Lenk-
rad sowie den vorderen Gepicktriger und das Schutzblech
abmontieren. Der Angestellte hilft mir, mit Spezialwerkzeug
die Pedale abzuschrauben, und ich klebe die abgeschraubten
Teile von innen an den Rahmen, wobei ich sorgfiltig darauf
achte, dass ich keine Schraube verliere. Schliefflich beschrifte
ich den Karton mit meinem Namen und den Flugdaten. Mit
Pfeilen markiere ich, wo Oben ist, mit ,Bycicle” und ,Fahr-
rad“ informiere ich tiiber den Inhalt. Ich bin froh, dass ich diese
Arbeit hier erledigen kann, denn ich glaube kaum, dass ich
am Inlandsschalter so viel Unterstitzung bekommen hitte.
Ich bedanke mich fiir die freundliche Hilfe und verstaue den
Karton auf einem Gepickwagen.

Jetzt bleiben mir nur noch zwei Stunden bis zum Abflug.
Die Dame am Schalter hatte mir zu verstehen gegeben, dass
der Transport eines Rades bei ihrer Linie 200 Dollar pro Flug
betrage, das sind 50 Prozent mehr, als die deutsche Linie
daftir verlangt hatte. Und so stelle ich mich in die Warte-
schlange ihres Schalters in der Hoffnung, das Fahrrad fiir die
telefonisch zugesicherten 100 Euro aufzugeben. Eine halbe
Stunde warte ich bereits in der Schlange und habe mich in
dieser Zeit nur langsam vorwirts bewegt, als eine Mitarbeite-
rin mich nach meinem Flug fragt. Sie macht mir klar, dass ich
nur bei der Linie einchecken kann, die den Flug durchfiihrt.
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Zerknirscht und entmutigt stelle ich mich erneut von hinten
an.
Wihrend ich warte, beobachte ich eine Gruppe von bud-
dhistischen Monchen, die sich mit gleichférmigen Schritten
auf einen anderen Schalter zubewegen. Aus ihren Gesich-
tern strahlt gleichmiitige Freude. Sie tragen nur ein einziges
bescheidenes Gepickstiick in ihren Héinden. Wahrend sie
gemichlich durch die Abflughalle schreiten, schwingen ihre
kleinen Tdschchen und ihre langen dunkelroten Gewinder
im gleichen Rhythmus. Der Anblick der Ménche stimmt
auch mich friedlich und gleichmiitig. Meinen Gepickwagen
schiebe ich von nun an im Pilgerschritt. Zwei Schritte vor.
Ein Schritt zurtick. Zwei Schritte vor. Ein Schritt zurtick. Als
ich an der Reihe bin, kann mich nichts mehr erschiittern. Die
Mitarbeiterin verlangt meine Kreditkarte und fragt, ob ich
damit einverstanden sei, wenn sie mir fir den Transport des
Rades 135,61 Dollar abbuche. Und wie ich einverstanden bin.
Eine Hilfskraft ibernimmt den Reisenden Rahmen in seinem
engen Reisekarton und schiebt ihn zum Schalter fiir das Son-
dergepick. Auf der Riickbank der schwarzen Limousine hatte
er immer reichlich Platz. So beengt wie heute ist er bisher
noch nie gereist. Ich hoffe, dass er den Flug gut iibersteht.

In der Economy Class geht es mir nicht besser. Meine
Beine sind eingequetscht durch den Sitz vor mir. Mein linker
Arm schmiegt sich an den meines Nachbarn. Nur mein rech-
tes Bein und meinen rechten Arm kann ich gelegentlich in
den Gang strecken. Neben mir sitzt Mark, ein sportlicher
junger Mann, der mit seiner Frau Laura auf dem Heimweg
nach England ist. Er ist Extremsportler, klettert, surft, fihrt
Ski alpin und macht gerne extreme Touren durch die Wildnis.
Mein Sitznachbar ist unerschrocken optimistisch und sucht
die Grenzerfahrung. Er erinnert mich an meinen verstorbe-
nen Bruder, der bei seiner Suche nach Grenzerfahrungen in
den Bergen den Tod gefunden hatte. Mark hatte mich bereits
in der Schlange vor dem Schalter beobachtet. Ihm war die
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fehlerhafte Schreibweise ,Bycicle” auf meinem Karton auf-
gefallen. Ich hatte schon beim Schreiben kein gutes Gefiihl.
In den USA ist dieses Wort nicht gebriduchlich. Ein Fahrrad
wird hier ,Bike“ genannt.

Wihrend des Fluges vertreibe ich mir die Zeit mit Kino-
filmen. Zwar bin ich mit aufgeladenen Zusatz-Akkus aufs
Schreiben vorbereitet, aber ich fiihle mich in der Enge des
Flugzeugs nicht frei genug dazu. In einem Film kidmpfen
Bewerber in Gruppen um eine Anstellung bei einem Erfolgs-
unternehmen aus dem Silicon Valley. Ich denke dartiber nach,
warum mir dieses Unternehmen immer wieder und so oft
begegnet ist. Zieht es mich mit seiner Suchmaschine des-
halb so an, weil ich selbst ein Suchender bin? Ist es deshalb
so erfolgreich, weil sich die Menschheit heute auf der Suche
nach Lésungen fiir ihre selbstgemachten Probleme befindet?

Ebenso bestindig begleiteten Bidume meinen Weg. In
Stid-Oregon und Nordkalifornien durchkreuzte ich mit mei-
ner Limousine die letzten Wilder der Mammutbaume. Im
Iknish Institute besuchte ich den Vortrag von Julia Butterfly
Hill einer Baumbesetzerin, die Ende der Neunziger zwei Jahre
lang einen Kistenmammutbaum besetzt hielt und ihn damit
vor dem Abholzen rettete. Wihrend des Seminars nahm
ich im Anschluss an eine Atemmeditation meine Lunge als
Baum meiner inneren Landschaft wahr. In einem Traum war
mein Haus in einen Wald versetzt worden. Auf dem Camino
Real folgte ich den Franziskanern, deren Ordensstifter von
der katholischen Kirche zum Patron des Umwelt- und Natur-
schutzes ernannt worden war. Die letzten Tage wohnte ich
in einem Haus in den Bdumen. Welche Bedeutung haben
Bdume fiir mein zukinftiges Leben? Was will mir das Leben
damit sagen, wenn es mich auf meiner Reise immer wieder
damit in Kontakt gebracht hat?

Ich atme tief durch nach diesen Fragen und lasse meinen
Kérper in den engen Sessel meines Sitzplatzes sinken. Meine
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Gedanken eilen dem Flugzeug voraus. Ich freue mich darauf,
bald wieder zu Hause zu sein und meine Kinder zu sehen.
Auch meine Seele will zurtick nach Hause. Ihr Heim ist
das Hier und Jetzt. Ihr Ursprung ist die Gegenwart. Ich muss
dafiir gar nichts Besonders tun. Es reicht, wenn ich einfach
da bin und mich auf meinen Atem konzentriere. Wenn ich
meine Seele lasse, geht sie von ganz allein dorthin zurtck.
Plotzlich setzt eine Hektik im Flugzeug ein, wie ich sie
bisher noch nie erlebt habe. Das Flugpersonal eilt durch die
Ginge. Der Kapitin hat gerade verkiindet, dass wir 45 Minu-
ten eher landen werden. Fur mich ist es ein Geschenk des
Himmels, denn nun habe ich genug Zeit, um mein Fahrrad in
Frankfurt wieder zusammenzubauen, bevor mein planmifiger
Zug abfihrt. Fir das Flugpersonal ist es eine stressige Situa-
tion, denn wir landen schon in einer Stunde und haben noch
nicht gefrithstiickt. Ein Flugbegleiter muss gerade aus dem
Tiefschlaf geweckt worden sein. Verschlafen und mit zerzau-
stem Haar fillt er hastig Orangensaft in Becher. Der Kaftee
muss erst noch kochen. Ich bewundere das weibliche Personal,
das auch unter diesem Druck ein perfektes Licheln bewahren
kann. Die Uberreste des Frihstiicks sind gerade rechtzeitig
wieder eingesammelt, als das Flugzeug zur Landung ansetzt.
Weil wir so viel frither ankommen, verlassen wir das Flug-
zeug Uber Treppen und werden von Bussen abgeholt. Ich sitze
ganz hinten und gehore heute zu den ersten Passagieren, die
das Flugzeug tiber die Hecktiir verlassen. Vom Bus aus kann
ich zusehen, wie das Gepick ausgeladen wird. Ich muss an den
Reisenden Rahmen denken und frage mich, ob er den Flug
gut Uberstanden hat. An der Gepickausgabe angekommen
kreist mein Transportsack bereits auf dem Karussell. Dieses
Mal hat er keinen Kratzer abbekommen. Am Sondergepick-
schalter steht auch schon der Karton mit meinem Fahrrad. Er
wurde bereits gedfinet und vom Zoll inspiziert. Ich stelle mein
Gepick an die Seite, hebe gespannt den Reisenden Rahmen
aus dem Karton und bin froh, dass er durch den Transport
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nicht beschidigt wurde. Doch zu meinem Erschrecken muss
ich feststellen, dass der Hinterreifen platt ist. Zum Glick ist
der Vorderreifen unversehrt geblieben, und der Hinterreifen
ldsst sich erst einmal aufpumpen, ohne gleich wieder Luft zu
verlieren. Offenbar ist der Schaden nicht allzu grof.

Zugig baue ich das Rad zusammen, befreie den Sack von
seiner Schutzfolie und lade mein Gepick wieder aufs Rad. Ich
schultere die kleine Tasche und schiebe mein bepacktes Rad
zum Regionalbahnhof im Flughafen, wo ich nicht lange auf
eine S-Bahn warten muss. Sie bringt mich zum Hauptbahn-
hof Frankfurt. Dort steige ich in die Regionalbahn nach Hei-
delberg um. Nach einer guten Stunde tberquert der Zug den
Neckar und trifft ptinktlich in Heidelberg ein. Die S-Bahn
nach Wiesloch fihrt von einem anderen Bahnsteig. Wie gut,
dass heute fast jedes Gleis mit einem Aufzug erreichbar ist!
Um die Mittagszeit herrscht reger Betrieb im Heidelberger
Hauptbahnhof. Viele Schiiler sind auf dem Heimweg
ins Umland und einige von ihnen sind auch mit dem Rad
unterwegs. Die S-Bahn ist so voll besetzt, dass ich selbst im
Fahrradabteil keinen freien Platz finde und den Reisenden
Rahmen in einen Gang stellen muss. Schliefllich erreiche
ich den Bahnhof Wiesloch-Walldorf. Bis nach Hause sind es
nur ein paar Kilometer, doch ich spiire bereits nach wenigen
Minuten Fahrt wieder meine Ferse, die dringend behandelt
werden muss. Vor dem Haus begriiit mich iberraschend
mein Sohn, der gerade die heruntergefallenen Kastanien und
das Laub zusammenfegt. Er ist extra angereist, um mich zu
empfangen. Wir umarmen uns. Und dann erzihlt er mir, dass
ich Grofdvater werde.
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