werden, wenn zwanzig Leute hier nacheinander baden. Und
so fullt er zur Versorgung des Pools das verloren gegangene
Wasser mit einem Schlauch wieder nach. Ich bin froh, dass
ich gerade vom Duschen komme und mich bereits frisch und
sauber fithle. Im Iknish Institute wurden die Becken regelmi-
ig geleert und gereinigt.

Schon lange war es mein Traum gewesen, einmal in der
Nihe eines Leuchtturms zu ubernachten. Nun war er Wirk-
lichkeit geworden. Wihrend meines Aufenthaltes hier foto-
grafiere ich das Pigeon Point Lighthouse ausgiebig von allen
Seiten, zu jeder Tageszeit und bei jedem Wetter. Bald schon
habe ich meine Lieblingsmotive gefunden, die ich immer wie-
der vom gleichen Standpunkt, aus derselben Perspektive, doch
zu verschiedenen Tageszeiten und bei ganz unterschiedlichen
Lichtverhiltnissen aufnehme. Ich bin fasziniert davon, wie
stark sich mit dem Licht auch die Stimmung eines Motivs
verindern kann. Das Licht macht den Unterschied.

Ein Piano am Strand

Man weifd nie, wie schnell das WLAN in der nichsten
Herberge sein wird. Deshalb nutze ich die ausgezeichnete
Verbindung am Pigeon Point Lighthouse fiir das Hochla-
den von Fotos in meinen Blog, bevor ich zum Point Montara
Lighthouse Hostel weiterreise, das etwa funfzig Kilometer
nordlich ebenfalls am Highway 1 liegt.

Gegen 11:00 Uhr, plinktlich zum Check-out, verlasse ich
die Herberge und starte vorerst in Richtung Stiden, denn bis
zum nichsten Check-in in Montara um 15:30 Uhr habe ich
genug Zeit, um etwas zu unternehmen. Etwa zehn Kilome-
ter weiter sudlich befindet sich der Afio Nuevo State Park,
ein Naturschutzgebiet, in dem man Seeelefanten beobachten
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kann. An der Einfahrt informiere ich mich beim wachhaben-
den Ranger. Zurzeit befinden sich etwa 150 Jungtiere an der
Kiiste, die man tber einen fiinf Kilometer langen Fulweg
erreiche. Die groflen Bullen seien jedoch noch nicht anzu-
treffen, die kimen erst Anfang Dezember. Der Eintritt koste
zehn Dollar. Ich verzichte unter diesen Umstinden auf einen
Besuch.

Zurick auf dem Highway 1 passiere ich erneut Pigeon
Point und biege etwa zehn Kilometer weiter nordlich rechts
ab in eine Seitenstraf’e, die zum nahegelegenen Ort Pescadero
fuhrt. Er ist die einzige groflere Ansiedlung weit und breit.
Hier geht Brians jungste Tochter zur Schule, die er jeden Tag
mit dem Auto hinbringt, weil kein Schulbus verkehrt. Das
Leben einer Familie an einem Leuchtturm hat sich im Laufe
der Zeit nur wenig gedndert. Es ist heute immer noch eine
Herausforderung, vor allem fiir Heranwachsende.

In Pescadero scheint es einem, als wire die Zeit stehen-
geblieben. Man fiihlt sich um hundert Jahre zuriickversetzt.
Lediglich die Autos, die hier parken und durchfahren, erin-
nern daran, dass wir bereits im 21. Jahrhundert leben. Wer
einmal hierher findet, sollte unbedingt Rast machen in
Duarte's Tavern, die direkt an der Hauptstrafle liegt und
nicht zu Ubersehen ist. Das Geschift wurde 1894 von Frank
Duarte als Wirtshaus, Whisky-Brennerei und Friseurladen
gegriindet. In den Sechzigern wurde das beliebte Wirtshaus
bereits in dritter Generation betrieben. Lynn Duarte experi-
mentierte damals mit Rezepten fiir eine Artischockensuppe.
Wias ihr damals gelang, ist heute immer noch einzigartig. Die
Stadt Castroville, etwa hundert Kilometer weiter sudlich an
der Monterey Bay, beansprucht fur sich, das Artischocken-
zentrum der Welt zu sein, aber eine Suppe wie bei Duarte’s
haben sie dort nicht zu bieten. Als ich dort eintreffe, ist gerade
Mittagszeit, und so setze ich mich an die Bar gegentiber der
Kiiche und bestelle einen Teller dieser legendiren Suppe:
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DUARTE ‘'S ARTISCHOCKENCREMESUPPE""7

ZUTATEN (4 PORTIONEN)

8 grofSe Artischocken

172 TL Salz

1/2 TL weifler Pfeffer

2 Knoblauchzehen, zerdriickt
2 EL Olivenaol

2 EL Zitronensaft

1/2 Liter Hiihnerbriibe

1 kleine gewiirfelte Zwiebel
30g Maisstirke verriihrt mit

60ml warmem Wasser
1/8 Liter Sahne

ZUBEREITUNG (ETWA 1 STUNDE)
1. Die Stiele der Artischocken kiirzen, bis diese sicher
auf ihren Boden stehen. Von den Spitzen der
Disteln etwa 2cm abschneiden und alle harten
Blitter entfernen. Die Blitter unter flieffendem
kalten Wasser auseinanderdriicken und mit einem
Schilmesser die kleinen scharfkantigen Blitter
und stacheligen Drosseln aus der Mitte schneiden.
Danach die Blitter wieder zusammendriicken.
Scem Wasser in einem ausreichend breiten
Topf zum Kochen bringen und Salz, Pfeffer,
Knoblauch, Olivenol und Zitronensaft
dazufiigen. Die Artischocken kopfiiber in das
Wasser geben und etwa 30-40 Minuten kochen,
bis sie weich, aber nicht matschig sind. Nach dem
Abkiiblen die Blitter entfernen, die getrennt mit
einer Lieblingssauce serviert werden konnen.
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3. Die Hiihnerbriibe in den Topf geben
und die Artischockenherzen mit einem
Stabmixer piirieren. Die gewiirfelte Zwiebel
hinzugeben, die Suppe zum Kochen bringen
und 5 Minuten kicheln lassen. Danach die
Maisstarkenmischung in die siedende Suppe
geben, bis diese in gewiinschtem Mafle andickt.
4. Den Herd ausschalten und die
Sabhne dazuriibren.

Das letzte Mal war ich vor drei Jahren wihrend einer
Geschiftsreise bei Duarte's, nachdem ich zuvor die hawaii-
anische Ukulele erworben hatte. Wihrend ich damals auf
meine Suppe wartete, unterhielt ich mich mit einem anderen
Gast, der neben mir an der Theke safy. Er bot mir an, mich
zur Ortlichen Radiostation zu bringen, die ein Freund von
ihm betrieb. Ich kénne dort etwas auf meiner Ukulele spie-
len und zum Programm beitragen. Doch leider hatte ich das
Instrument bereits im Hotel deponiert, um es vor der Hitze
im Auto zu schiitzen.

Endlich kommt meine Artischockensuppe. Sie ist so aus-
gezeichnet wie immer, der pure Gaumengenuss. Bevor ich das
Restaurant verlasse, schaue ich noch ein letztes Mal in den
Gastraum und bewundere die alte Bar aus dunklem Holz mit
ihren kunstvollen Schnitzereien und Spiegeln aus der Griin-
derzeit. Der Wirt mit seiner Lederschiirze steht hinter der
Bar und unterhilt sich mit zwei Minnern, die an der Theke
sitzen und ihr Bier trinken. Sie tragen schmucke sandfarbene
Cowboyhiite und kommen tatséchlich von einer Farm, auf der
sie derzeit Weidezdune reparieren. Ich frage den Barkeeper
nach dem nichstgelegenen Waschsalon Richtung Norden,
und einer der Minner meint, dass ich in Half Moon Bay
einen finden konne.

Anstatt direkt zum Highway 1 zurlickzufahren, folge ich
der Stage Road, der Hauptstrafle des Ortes, weiter Rich-
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tung Norden. Uber eine kurvenreiche und hiigelige Strecke
gelange ich zehn Kilometer weiter nach San Gregorio. Hier
gibt es nur ein einziges Geschift, das zugleich auch ein Café
ist und seinesgleichen sucht. Es ist der San Gregorio Gene-
ral Store, der sich im historischen Gebaude der alten Post
befindet. Das Sortiment in diesem Laden ist so ungewohn-
lich, dass sich ein Besuch schon deshalb lohnt. Neben gelben
Kichenhandschuhen und Spilbirsten hingen Handtaschen
mit grellbunten Katzenkdpfen. Tassen, die mit Portraits von
bekannten Schauspielern oder Katzen bedruckt sind, ste-
hen neben winzigen bemalten Gitarren aus Glas, die sich als
Nachttischlampen entpuppen. Eine Herde von roten, gelben,
blauen und lila Porzellankihen, die als Milchkinnchen die-
nen, bevolkert ein ganzes Regalbrett. Man findet hier bunte
Kerzen in Hithnerform neben Axten und Schaufeln fiir den
Farmbedarf. Kleine und grofle Kuscheltiere, ausgefallene
Hite und Pappschachteln in allen Farben teilen sich ein Regal
mit regenbogenfarbenen Glasflaschen mit Biigelverschlissen.
Mitte der Neunziger war die Hilfte des Ladenlokals noch
mit Biicherregalen bestiickt. Heute werden nur noch wenige
Biicher angeboten. Der Internet-Buchhandel hat auch das
Leben auf dem Lande erreicht. Als Andenken kaufe ich mir
eine graue Kappe mit der Aufschrift ,San Gregorio®. Sie
wird jene orangefarbene und mittlerweile abgetragene Kappe
ersetzen, die ich vor drei Jahren hier erworben hatte. Dann
setze ich mich an die alte Bar, trinke eine Tasse Cappuccino
und bestaune den Inhalt des wandfillenden alten Barregals
aus edlem Holz, das in seiner kunsthandwerklichen Ausfiih-
rung jenes in Pescadero noch tbertrifft.

Auf dem Weg nach Half Moon Bay halte ich oberhalb des
Tunitas Creek Beach, um einen Blick in die pittoreske Bucht
zu werfen, die durch einen Steilhang aus Sandstein begrenzt
wird. Plotzlich entdecke ich ein altes Piano am Rande des
Abhangs. Ich befreie es von einer Plastikplane, die es vor
Regen schiitzen soll, setze mich auf den davorstehenden
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Klavierhocker und klimpere auf den Tasten. Das Instru-
ment ist gestimmt und sein Klang vermischt sich mit dem
Rauschen des Windes und der Wellen. Wihrend ich auf dem
Klavier spiele, blicke ich hinaus aufs Meer und die unter mir
liegende Bucht. Ich beobachte, wie die schiumenden Wellen
auf dem weiten Sandstrand ausrollen, werde eins mit dem
Naturschauspiel und verliere wieder einmal jedes Gefiihl fiir
Zeit.

In der ersten Februarnacht des Jahres 2013 hatte Mauro
ffortisimo, ein Maler, Bildhauer und Musiker aus Half Moon
Bay, bei dichtem Nebel ein altes Klavier an den Rand der
Klippen beférdert. Von da an spielte er jeden Tag bei Sonnen-
untergang immer wieder eine Arabeske!® von Robert Schu-
mann. Taglich versammelten sich mehr Leute, um ihm zuzu-
horen, zunichst Freunde, Nachbarn und vorbeikommende
Jogger, Radfahrer und Hundebesitzer. Soziale Medien, Radio
und Fernsehen verbreiteten dann die Nachricht, bis Tausende
vorbeikamen und schliefilich die Behorden Mauro dazu auf-
forderten, das Piano wieder zu entfernen. Doch Mauro hatte
ohnehin nicht vor, ewig dort zu spielen, sondern das hundert-
jahrige Piano mit seiner langen Familiengeschichte in Wiirde
sterben zu lassen. Am Valentinstag wurde es zur feierlichen
Feuerbestattung in Brand gesetzt. Wihrend einer letzten
Improvisation entziindete Mauro das Piano, das Publikum
trat zurlick und die Versammelten verharrten schweigend in
Andacht.

Zwei Monate spiter installierte Mauro zusammen mit
Freunden zwolf ausgediente, aber wieder instandgesetzte und
gestimmte Pianos entlang der San-Mateo-Kiiste, zwischen
Gray Whale Cove und Afio Nuevo Bay. Jedes dieser ,, Twelve
Pianos“ war Mittelpunkt einer Serie von Konzerten in freier
Natur, die im Laufe des vergangenen Sommers bei Sonnen-
untergang stattgefunden hatten. Seitdem stehen sie dort,
soweit sie nicht in der Zwischenzeit zerstort oder gestohlen
worden sind. Mauro sagte dazu:
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,Die Menschen werden sie dort am Meeresufer finden
und fir die Wale spielen.“!"”

Also widme ich mein Klavierspiel den Grauwalen, die zu
dieser Jahreszeit auf ihrem Weg nach Studen hier vorbeizie-
hen. Dann schliefle ich den Tastendeckel, decke das Instru-
ment wieder ab und fahre weiter. In Half Moon Bay finde
ich kurze Zeit spiter den Waschsalon, der mir in Pescadero
empfohlen worden war. Eine Stammkundin hilft mir, die
Gerite zu bedienen. Auf ihr Anraten wechsele ich an einem
Automaten zunichst einen Finfdollarschein gegen zwan-
zig 25-Centstiicke ein. Ich starte die Waschmaschine mit
zwoOlf Minzen und stelle Uberraschend fest, dass sie bereits
nach einer Viertelstunde ihre Arbeit einstellt. Also frage ich
die nette Dame, ob ich noch mehr Geld nachwerfen musse.
Doch sie beruhigt mich und meint, dass die Maschine so
schnell gewesen sei, weil ich so viele Miinzen eingeworfen
hitte. Nach dieser Erklirung wundert es mich nicht, dass das
Trocknen doppelt so lange dauert: Ich habe dafir nur halb so
viele Miinzen eingegeben.

Zufrieden mit meinem Tagwerk an Hausarbeit setze ich
meine Fahrt fort und erreiche das Point Montara Light-
house Hostel, als es seine Pforten nach der Reinigung der
Anlage gerade wieder 6ffnet. Hier warten neue Herausfor-
derungen auf mich. Die erste besteht darin, dass ich mir drei
Zahlenkombinationen merken muss, zwei davon sind sogar
sechsstellig. Es gibt in dieser Herberge keine Schliissel. Ich
brauche einen Code fiir die Haustlir, einen fiir die Tiir zum
Schlafraum und einen fir das Schloss meines Wertfaches.
Meinen Schlafraum teile ich heute Nacht mit funf weiteren
minnlichen Gisten.
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