fiir einige Jahre ganz in der Nihe gewohnt hatte. Nach dem
Frihstick am nichsten Morgen fihrt mich Luise auf einem
Spaziergang dorthin. Dichter Bewuchs sdumt das Grundstiick
und schutzt es so vor den Blicken der Besucher. Es ist nun
das zweite Mal, dass ich dieser Band aus der amerikanischen
Gegenkultur der Sechziger begegne, die sich den sonderbaren
Namen , Die Dankbaren Toten® gegeben hatte.

Exturs: Die Minderen Bruder

Wer war Franziskus von Assisi, der den Orden der Fran-
ziskaner griindete, die Gemeinschaft der Minderen Brider?
Welche Bedeutung hatten sie fir die Kirche in jener Zeit?
Wie prigte der Mann aus Assisi die kalifornische Missionie-
rung durch die spanischen Franziskanermonche? Und warum
bezieht sich Papst Franziskus so auf ihn, dass er ihn zu seinem
Namenspatron wihlte?

Franziskus wurde 1182 in der umbrischen Stadt Assisi
geboren und kam aus dem wohlhabenden Hause eines Tuch-
hindlers. Auch wenn er es spiter immer wieder verleugnete,
hatte er eine hohe Bildung genossen und als junger Mann
ein ausschweifendes Leben gefiihrt. Geschiftliche Erfolge
reichten ihm nicht. Zunichst traumte er davon, in den Adel
aufzusteigen und in einem eigenen Wohnturm mit anderen
Rittern zusammenzuleben. Spiter zog er als biirgerlicher
Freiheitskimpfer fiir eine demokratische Kommunenord-
nung seiner Heimatstadt unter der Fiihrung der Kaufmanns-
zunft in den Krieg gegen den Adel, der von der Nachbarstadt
Perugia angefiihrt wurde. Nach der Niederlage der Birger
von Assisi geriet Franziskus in Kriegsgefangenschaft, aus der
er nach einem Jahr elender Haft in jimmerlichem Zustand
freikam. Nach diesen leidvollen Erfahrungen zog er sich in
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die Einsamkeit zuriick. Regelmifig betete er vor einem Bild
des Gekreuzigten, bis dieser im Januar 1206 zu ihm sprach:

Franziskus, geh hin und stelle mein Haus wieder her, das,
wie du siehst, ganz verfallen ist.'*

Von da an verstand sich Franziskus von Assisi als Erneue-
rer der Kirche und bezog die Worte zunichst nur auf die
Wiederherstellung der Kirche in San Damiano, wo er die-
sen Ruf erhielt. Mit der Enzyklika Laudato si"* und ihrem
Untertitel ,Die Sorge fiir das gemeinsame Haus “bezieht sich
Papst Franziskus auf ebendiese Offenbarung seines Namens-
patrons und sieht seine Berufung heute darin, die rémisch-
katholische Kirche zu erneuern.

Nach seiner Berufung widmete Franziskus von Assisi sein
Leben ganz der Wohltitigkeit. Er entnahm immer mehr
Waren und Geld aus dem Besitz seiner Familie fur karita-
tive Zwecke, bis es zu einem Streit mit seinem Vater kam, der
gegen seinen eigenen Sohn einen Prozess vor dem richterli-
chen Stuhl des ortlichen Bischofs fithrte. Die Gerichtsver-
handlung fand im Frihjahr 1207 6ffentlich auf dem Dom-
platz statt. In grofler Geste entledigte sich Franziskus wih-
rend der Verhandlung all seiner Kleider, warf diese seinem
Vater vor die Fifle und sprach nackt vor den Augen der auf
dem Platz versammelten Menge die tiberlieferten Worte:

Bis heute habe ich dich meinen Vater genannt auf dieser
Erde; von nun an will ich sagen: Vater, der du bist im

Himmel ¥

Wie kein anderer Prediger seiner Zeit beherrschte Fran-
ziskus die Kunst der 6ffentlichen Agitation und Performance.
Er predigte in der Sprache des Volkes, oftmals begleitet von
symbolischen Aktionen, um seinen Worten Anschauung und
Nachdruck zu verleiten. In einer Messe zur Weihnachtsnacht
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des Jahres 1223 inszenierte er ein Krippenspiel in einer eigens
dafiir eingerichteten Hohle. In seine Predigt baute er schau-
spielerische und pantomimische Elemente ein und gilt heute
als der Begriinder des Krippenspiels und der Weihnachts-
krippe.'® So wie Franziskus die Menschen bei seinen Auftrit-
ten ansprach, war er nicht nur ein Publikumsmagnet. Immer
mehr gebildete junge Menschen aus dem wohlhabenden Biir-
gertum schlossen sich ihm an, darunter auch viele Priester,
denen die Gldubigen davongelaufen waren. Die katholische
Kirche hatte zu jener Zeit ihre Glaubwiirdigkeit verloren. Der
Vatikan verfolgte diese Entwicklung mit groflem Interesse
und verstand es schon bald, den drohenden Niedergang der
Kirche abzuwenden, indem er sich diese Bewegung zunutze
machte. Wihrend Franziskus den Kreuzzug von Damiette
begleitete, um im Heiligen Land zu missionieren, gewann die
Kirche immer mehr Kontrolle tiber den neuen Orden.

Als Franziskus 1220 nach Italien zurtickkehrte, war die
Bruderschaft bereits in ganz Europa verbreitet, aber zerstrit-
ten Uber ihre Fihrungsstruktur. Er selbst war korperlich und
geistig gezeichnet. Der Kreuzzug hatte ihn schlimmeres Leid
als je zuvor erleben und sehen lassen. Seine Ordensbriider
waren nicht mehr bereit, seinem Kurs und seinen strengen
Regeln zu folgen. Schlieflich diktierte Papst Honorius III
der Gemeinschaft der Minderen Brider eine hierarchische,
dem Geist des Grilinders aber kaum gerechte Amterverfas-
sung. Die Bewegung, die Franziskus ins Leben gebracht hatte,
hatte sich seiner Kontrolle entzogen und nahm einen anderen
Verlauf als von ihm beabsichtigt. Enttiuscht zog er sich in
eine Einsiedelei zurtick und tberlief die Fihrung des Ordens
anderen. Wenige Wochen spiter, drei Tage nach dem Fest der
Kreuzerhéhung, erschien er mit den Wundmalen Christi wie-
der in der Offentlichkeit.

Seine geschichtliche Bedeutung wird von Journalisten hoch
eingeschitzt. Im Jahr 1992 wurde er vom Time Magazine'®”
zusammen mit Johannes Gutenberg, Michelangelo, Martin
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Luther, Galileo, William Shakespeare, Thomas Jefferson,
Wolfgang Amadeus Mozart und Albert Einstein zu den
zehn grofiten Personlichkeiten des vergangenen Millenniums
erklirt. Doch ich frage mich auch, was von so einer Liste zu
halten ist, wenn nicht eine einzige Frau darin genannt wird.

Franziskus entzweite sich auch mit Klara, die wih-
rend seiner Abwesenheit einen eigenen, von den Bridern
unabhingigen Orden der Klarissen fiir Frauen begriindet
hatte. An einem Aschermittwoch ging er wieder in ihr Klo-
ster nach San Damiano, streute einen Kreis aus Asche auf den
Boden, warf sich in die Mitte, streute Asche tber sein Haupt
und betete:

“Erbarme dich meiner, o Gott!”13

Ohne ein einziges Wort mit Klara gesprochen zu haben,
suchte er anschlieflend das Weite und lief? die fassungslosen
Schwestern weinend und schluchzend zuruck.’® Von da an
mied er jeden Kontakt mit Klara, nannte sie Christiana und
entpersonlichte sie so zur blofen Christin'*. Erst nachdem
er an seinen Stigmata ernsthaft erkrankt war, lief? er sich von
ihren Schwestern im Griindungskloster ihres Ordens versor-
gen'. In dieser Zeit — wihrend seines Aufenthaltes im Klo-
ster San Damiano — schrieb Franziskus die Lobpreisung des
Sonnengesangs. Kurz vor seinem Tod im Jahr 1226 lief} er
sich in die kleine Kapelle Portiuncula bringen, wo sein Orden
einen Anfang nahm. Wie sie es zwei Tage zuvor auf seinen
Waunsch geprobt hatten, legten seine Brider ihn dort unbe-
kleidet zum Sterben auf den nackten Boden.™** In symboli-
scher Weise schliefdt er damit den Kreis, der 1207 mit sei-
nem Offentlichen Entkleiden und Bekenntnis einen Anfang
nahm. Bereits zwei Jahre nach seinem Tod wurde Franziskus
heiliggesprochen.

In allen Geschopfen erkannte Franziskus Briider und
Schwestern, geschaffen als Kinder Gottes und genidhrt von

Mutter Erde. Er sagte:
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Alle Gebilde der Schopfung sind Kinder des einen Vaters
und daher Briider. 3

Nur einem Geschopf begegnete er mit Demitigung und
Misshandlung, seinem eigenen Leib, den er ,Bruder Esel“¢
nannte. Er fihrte einen unerbittlichen Krieg gegen seinen
eigenen Korper. Es wird dariiber berichtet, wie er seine Sexua-
litdt nachts sich nackt im Schnee wilzend unterdrickte und
seine Regungen mit Dornengestriipp bis aufs Blut aus dem
Koérper geifielte. Er verdarb sich die Lust an geschmackvollen
Speisen durch Hinzuftigen von Asche und kaltem Wasser.™
Es wird auch vermutet, dass er sich die Stigmata selbst zufiigte,
um Anteil an der Passion Christi zu nehmen. In den Zeiten
der Kreuzziige war diese Form der Selbstkasteiung nichts
Ungewohnliches.'?®

Auch wenn sich Franziskus das Ziel setzte, in seinem Han-
deln Jesus Christus nachzueifern, so unterschied er sich doch
in einem grundlegenden Verhalten von seinem Vorbild. Mir
ist keine Stelle in der Bibel bekannt, in der davon berichtet
wird, dass sich Jesus selbst Leid zuftigte. Stets waren es andere
Menschen, die ihn demitigten, quilten und schliefflich am
Kreuz toteten. Er verkiindete vielmehr die Botschaft:

Liebe deinen Nachsten wie dich selbst.’>®

Jesus panschte auch nicht das Essen wie Franziskus, son-
dern verwandelte stattdessen Wasser in Wein und vermehrte
die wenigen vorhandenen Brote und Fische, um eine grofle
Menschenansammlung ausreichend mit Nahrung zu versor-
gen. Im Unterschied zu Jesus, der sein Fasten auf vierzig Tage
beschrinkte, schidigte sich Franziskus durch ibertriebenes
und gesundheitsschidigendes Fasten. Klara, seine treue Weg-

gefihrtin, eiferte ihm in jeder Hinsicht nach und tiibertraf ihn
noch.'
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Heute weifs man, dass Schmerzen und langes Fasten
zur Ausschiittung korpereigener Endorphine fihren und
Rauschzustinde auslésen konnen. Entwickelten die beiden
ein Suchtverhalten auf der Suche nach religioser Ekstase?

Hatten sie vielleicht einen iibermichtigen und strafenden
Vater, der sich nun als verinnerlichter Vater gegen sie selbst
richtete? Es ist tiberliefert, dass Franziskus von seinem Vater
eingesperrt und verprigelt wurde.'*! War die Selbstfiirsorge
ihrer inneren Mutter zu schwach, um auf das eigene Wohl-
ergehen zu achten? Die radikale Trennung der beiden'** von
ihren Eltern ent-mutterte und ent-vaterte'® sie zwar von
ihren leiblichen, aber nicht automatisch von ihren inneren
Eltern.

Oder kompensierten sie damit eine unterdriickte Sexua-
litit? Es ist Uberliefert, dass es Franziskus vermied, Frauen
offen anzusehen oder ihnen gar in die Augen zu schauen.
Sich selbst und seinen Briidern untersagte er den offentli-
chen Umgang und gemeinsame Mahlzeiten mit dem anderen
Geschlecht. Die sexuelle Beziehung zu einer Frau fihrte zum
unmittelbaren Ausschluss aus der Bruderschaft.!*

Dagegen hatte Jesus offenbar einen ungezwungenen
Umgang mit Frauen. Er unterhielt sich oftentlich mit ihnen,
auch wenn dies zur damaligen Zeit Missfallen erregte. Er traf
eine Samariterin am Brunnen, pflegte Umgang mit Martha
und ihrer Schwester Maria, liefd sich von einer Stinderin die
Fufle kiissen und kiimmerte sich zum Entsetzen seiner Jiinger
sogar um Prostituierte. Vor seinem Tod wurde er von einer
Frau gesalbt, und wiederum waren es Frauen, die das leere
Grab entdeckten. Uber seine Beziehung zu Maria Magdalena
hiillte sich der Vatikan lange in Schweigen. Auf Wunsch von
Papst Franziskus, wurde sie im Juni 2016 den Aposteln gleich-
gestellt.'*® Auflerdem griindete er eine Kommission, die tiber
die Zulassung von Frauen zum Diakonat nachdenken soll.'*

Sollten sich die Schritte zu einer Gleichstellung der Frauen
in der Kirche weiter in diesem Tempo bewegen, wird der Nie-
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dergang der katholischen Kirche kaum noch aufzuhalten sein.
Wie schon zu Zeiten des Franziskus von Assisi verliert sie
immer mehr Gldubige und zahlende Mitglieder. Aufgrund
des Zolibats finden sich auch immer weniger neue Priester.
Mit ihrer gegenwirtigen Haltung zur Sexualitit und durch
das Vertuschen sexueller Ubergriffe und Gewalt von Priestern
gegen Kinder und Jugendliche verliert die Kirche weiter ihre
Glaubwiirdigkeit.
In seiner Enzyklika Laudato si‘ schrieb Papst Franziskus:

Wenn andererseits das Herz wirklich offen ist fur eine
universale Gemeinschaft, dann ist nichts und niemand
aus dieser Geschwisterlichkeit ausgeschlossen. Folglich ist es
auch wabhr, dass die Gleichgiiltigkeit oder die Grausamkeit
gegeniiber den anderen Geschopfen dieser Welt sich
letztlich immer irgendwie auf die Weise tibertragen, wie
wir die anderen Menschen bebhandeln. Das Herz ist nur
eines, und die gleiche Erbarmlichkeit, die dazu fiibrt, ein
Tier zu misshandeln, zeigt sich unverziiglich auch in der
Beziehung zu anderen Menschen.**

Seine Worte bleiben nur leere Hiilsen, wenn sie nichtin den
Entscheidungen und im Handeln seiner Kirche sichtbar wer-
den. Das gilt auch fiir die Aufarbeitung ihrer Vergangenheit.

Junipero Serra, der die Missionierung in Kalifornien lei-
tete, eiferte seinem Vorbild Franziskus von Assisi in jeder
Hinsicht nach. Gegen sich selbst war er von unerbittlicher
Hirte und trieb die Selbstbestrafung zum Entsetzen seiner
Mitbriider auf die Spitze. Unter seinem Monchsrock trug er
Sackleinen, in welches spitze Borsten und Drahtenden ein-
gewoben waren. In seiner kargen Zelle hing eine Kette aus
scharfkantigen Eisengliedern an der Wand tiber seinem Bett,
mit der er sich nachts auszupeitschen pflegte, wenn ihm ein
sindiger Gedanke kam.'*
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Wie Franziskus von Assisi war er auf einen anderen
Kreuzzug gezogen und folgte mit seinen Ordensleuten den
Garnisonen der Spanischen Krone an der amerikanischen
Westkiiste aufihrem Vormarsch Richtung Norden. Die Umer-
ziehung der Ureinwohner verlief gegen ihren Widerstand.
Es wird vermutet, dass es zu jener Zeit etwa hunderttausend
Eingeborene gab, die an der kalifornischen Kiiste lebten, ver-
teilt auf etwa hundert verschiedenen Stimmen. Die Missio-
nare brachten nicht nur den katholischen Glauben, schulische
Erziehung und europiisches Handwerk ins Land. Sie verbrei-
teten auch Viruskrankheiten. Wihrend der groflen Epidemie
von 1806 starb ein Drittel der Urbevolkerung an Masern
oder damit verbundenen Komplikationen. Eingeborene vom
Stamm der Esselen und Ohlone, die zu Lebzeiten Serras in
der Region um Monterey lebten, wurden erst getauft, dann
zwangsumgesiedelt und schlieflich zur Zwangsarbeit als
Ackerleute, Hirten, Viehziichter, Schmiede oder Zimmer-
leute von den Missionen eingezogen und dort festgehalten.

Elias Castillo, ein ehemaliger Reporter der San José Mer-
cury News, untersuchte die Versklavung der kalifornischen
Ureinwohner durch die Spanier. In seinem Buch ,,A Cross
of Thorns: The Enslavement of California’s Indians by the
Spanish Missions“™*” aus dem Jahr 2015 kommt er zu dem
Ergebnis, dass die Missionen wahre , Todeslager*° gewesen
seien. Der Geschichtsprofessor Steven Hackel von der Uni-
versitit Riverside kommt zu der Einschitzung, dass Junipero
Serra bereits zu Lebzeiten ,eine umstrittene Figur“™! gewe-
sen sei, ,jahzornig und stur“*2. Vor seiner Zeit in Kalifornien
war er seit 1749 als Missionar und Inquisitor in Mexiko titig
gewesen. Es wundert nicht, wenn er die Eingeborenen so
behandelte, wie sich selbst. Zehntausende Eingeborene star-
ben infolge der Missionierung, viele kleine Stimme wurden
vollig ausgerottet. Sie wurden vernichtet durch Krankheit,
Fehlernihrung, Hunger, Zwangsarbeit und Folter. Schwan-
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gere Eingeborene trieben ab, damit ihre zukiinftigen Kinder
keinen Missbrauch erleiden mussten.!>3

Die Ausrufung der unabhingigen Republik Mexiko
im Jahre 1824 beendete die Mission der Franziskaner. Die
Spanier wurden des Landes verwiesen, die Missionssta-
tionen sakularisiert und die Franziskaner zogen sich in die
Mission Santa Barbara zuriick, die als einzige verschont wor-
den war. Bis dahin aber hatten sie eine Spur der Vernichtung
hinterlassen.

Sowohl in Oregon als auch in Kalifornien wurden die
Ureinwohner an der Westkiiste der USA von den weiflen
Siedlern umgebracht, versklavt oder vertrieben. Jedoch blieb
die geistige Verbindung der Eingeborenen in Oregon zu
ihrem angestammten Land verschont. Sie duflert sich noch
in den Namen vieler Orte, Fliisse und ihrer Miindungen, an
denen sie beheimatet waren. Je weiter man an der Westkiste
nach Norden kommt, umso mehr konnten die Kiistenstimme
die Verbindung zu ihren kulturellen Wurzeln bis heute erhal-
ten. Anders als in Oregon zerstorten die spanischen Siedler
in Kalifornien auch die spirituelle Identitit der Eingebo-
renen und zwangen ihnen einen fremden Glauben auf. In
ihrer Griindlichkeit gaben die Franziskaner den Orten neue
Namen und benannten sie nach ihren Heiligen. Es gibt nur
noch wenige Orte in Kalifornien, die mit ihren Namen an die
Urbevolkerung erinnern. Der Genozid durch die Missionie-
rung war auch ein geistiger.

Als sich Papst Franziskus 2015 das erste Mal in den USA
aufhielt, besuchte er nur Orte an der Ostkiiste. Wihrend eines
in spanischer Sprache gefeierten Gottesdienstes in Washing-
ton sprach er Junipero Serra heilig. Der Vatikan hatte die
Kritik von vielen Biirgerrechtlern und Stammesvertretern im
Vorfeld ignoriert. Obwohl die Mission in Carmel von Sicher-
heitskriften bewacht wurde, gelang es Unbekannten, vier Tage
spater nachts in das Gebdude einzudringen. Auf Serras Grab
hinterliefen sie die Inschrift: ,Heiliger des Volkermordes“**,
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Stammesvertreter der Esselen distanzierten sich davon.
Sie seien eine respektvolle Gemeinschaft. Viele ihrer Vor-
fahren seien ebenfalls dort begraben und auch einige ihrer
Griber seien geschindet worden. Der Stamm suche vielmehr
eine Partnerschaft mit den Missionen, um dort fir ihre Toten

beten zu konnen.!®

Mission beendet

Als ich die Golden Gate Bridge das erste Mal sah, liefen
mir Schauer tiber den Riicken. Sie ist ein groflartiges Bauwerk,
das mich immer wieder daran erinnert, zu welchen Leistun-
gen wir Menschen fihig sind, um das scheinbar Unmogliche
moglich zu machen. Dagegen war die Bay Bridge, die Oakland
mit San Francisco verbindet, fiir mich immer nur ein prakti-
sches Ubel gewesen. Man brauchte eine zweite Briicke, um
den immensen Verkehr iber die Bucht zu beférdern. Tdg-
lich fahren heute eine viertel Million Fahrzeuge tiber die Bay
Bridge, mehr als doppelt so viele wie iiber die Golden Gate
Bridge. Und wihrend das goldene Tor meine Triume, Wiin-
sche und Hoffnungen befligelte, so hatte ich mit der grauen
Bay Bridge immer nur den unvermeidbaren Alltag verbunden.
Doch dieser hatte vor kurzem ein neues Gesicht bekommen.

Es ist der vorletzte Tag meiner Reise. Ich fahre nach San
Francisco, um dort meine Mission an der Westkiiste der USA
zu beenden. Kurz vor der Zollstation zur Bay Bridge gerate ich
in einen Stau, da die Spur links neben mir gerade geschlossen
wurde und sich nun Autos von dort in meine Fahrbahn rei-
hen. Die Uberfahrt kostet am Wochenende nur finf Dollar.
Als die Briicke im Jahre 1936 nur wenige Monate vor der
Golden Gate Bridge ihren Betrieb aufnahm, hatte man 65

Cent fur das Passieren verlangt. Aufgrund des Preisdruckes
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