

# *Inhalt*

## *Vor der Reise ist nach der Reise*

Die Wahl des Rahmens	11
Aufbruch der Schmetterlinge	15
Das muss mit	20
Reisen mit dem neuen Rahmen	23
Schlaflose Nächte in Seattle	29

## *Mit dem Fahrrad von Seattle nach San Francisco*

Der erste Tag auf dem Rad	35
Die Küche des Radreisenden	40
Schwachpunkt Achillessehne	46
Fliegenfischen am Coldwater Lake	52
Ausgebremst auf einer Farm	58
Goethe für Anfänger	62
Die Weisheit der Krabbe	67
Seesterne am Cannon Beach	72
Das Café am Rande des Ozeans	78
Alleine am Cape Lookout	82
Tückische Riesenwellen	86
Requiem für einen Killerwal	89
An den Ufern der Yaquina	93
Schleim auf dem Beifahrersitz	98
Conde B. McCullough	104
Abstecher zum Crater Lake	112
Radtour auf dem Cape Arago	119
Der Fluch der Ureinwohner	128
Was geschah am Battle Rock?	133

Die Schurken vom Rogue River	142
Heiratsantrag und Siegerehrung	152
Willkommen in Kalifornien	157
Allee der Giganten	164
Klassenfahrt mit Stinktief	173
Halbzeit im Nebel	184
Über die Golden Gate Bridge	194

### *Mein Jakobsweg ist der Camino Real*

El Camino Real Business	203
Unterwegs im Caltrain	214
Herbst in Half Moon Bay	220
Heißer Stoff	225
Radfahren auf dem Bay Trail	231
Sushi-Meister gesucht	234
Buckelwale in Monterey	236
Auf einer Mission	246
Das gute Leben	254

### *An einem heiligen Ort*

Ankunft in Big Sur	275
Was für eine Blume wächst aus dir?	291
Der Mann aus der Asche	315
Immer zurück zum Atem	340
Das Rad in mir dreht sich	366
Abschied von Big Sur	387

### *Weiter auf dem Camino Real*

Zurück auf Mission	397
Die Seele der Gitarre	404
Das Licht macht den Unterschied	409
Ein Piano am Strand	415

Wir sind nicht allein	422
Die Zeit ist reif	431
Schreiben im Baumhaus	440
Exkurs: Die Minderen Brüder	447
Mission beendet	456
Das Gesetz der Gravitation	466
Rückflug mit dem Reisenden Rahmen	470

### *Nach der Reise ist vor der Reise*

Wieder zu Hause	477
Radfahren, Essen, Schlafen	478
Exkurs: Eine Sendung Sand	482
Heimkehr des Schmetterlings	489
Medizinbaum	496

### *Anhang*

Literaturverzeichnis	513
Anmerkungen und Quellenangaben	517
Index	535
Danksagungen	566
Über den Autor	568